Virus Off

আজকাল রাত দশটা বাজলে গভীর রাত মনে হয়। চারপাশ শুনশান। একসময় রাত অনেক ছোটো মনে হতো। দু’ একটা ভাবনা শেষ হবার আগেই ভোর হয়ে আসতো। তখন আফসোস করতাম, রাত যে কেন আরও দীর্ঘ হয় না..

একদিন মাঝরাতে ঘরে ফিরবো, তারপর সারা রাত ঘুমাবো না। সেদিন দেখা হবে, অতীতের ফেলে আসা চোখের পলকেই রাত ভোর হয়ে যাওয়া সেইসব সময়গুলোর সাথে।

👻 গল্প: “ঘড়ির কাঁটার নিচে”

(ভিত্তি: লোককথা ও বাস্তব অভিজ্ঞতার মিশেল)

রাত তখন ২:৩৩।
রিয়াজ তার ছোট্ট ভাড়া বাসায় একা থাকতো। ঢাকায় নতুন চাকরিতে যোগ দিয়েছে। বাসাটা একটু পুরোনো, একটা পুরোনো দোতলা বাড়ির এক কোনায়।

রাতগুলোতে হঠাৎ একটা অদ্ভুত শব্দ হতো —
টিক... টিক... টিক... টিক...
ঘড়ির কাঁটার মতো, কিন্তু সময়ের সঙ্গে মেলে না।

প্রথমে ভাবতো ঘড়ির শব্দ।
কিন্তু একদিন হঠাৎ রিয়াজ বুঝলো,
ঘড়ি তো দেয়ালে, অথচ শব্দটা আসছে খাটের নিচ থেকে।

সে সাহস করে একদিন মোবাইলের টর্চ জ্বালিয়ে নিচে তাকালো —
কিছুই নেই।

কিন্তু ঠিক সেই রাতে, সে ঘুমের মধ্যে অনুভব করলো —
কেউ যেন ধীরে ধীরে ওর বুকের ওপর চড়ে বসছে।

চোখ খুলতেই দেখলো —
কোনো মানুষ না, কিন্তু মানুষের মতোই কিছু…
একটা অন্ধকার ছায়া, তার চোখের সামনে তাকিয়ে আছে।

ছায়াটা আস্তে আস্তে ফিসফিস করে বললো,
– “ঘড়ির কাঁটার নিচে আমি আছি… তুমি আমার সময় নিয়েছো।”

রিয়াজ ঘামতে ঘামতে জেগে উঠলো। ঘড়ির কাঁটা তখন ঠিক ২:৩৩ — যেই সময়টায় সব শুরু হয়েছিল।

পরদিন বাসা বদলানোর সিদ্ধান্ত নিলো রিয়াজ।
কিন্তু যাবার সময় বাড়ির কেয়ারটেকার বললো,
– "আপনি তো ওই ঘরেই ছিলেন! আগের ভাড়াটেও বলতো একই কথা… ঘড়ির নিচে কেউ ছিল!"

---

শেষ নয়... সময়টা এখন কয়টা? ঘড়ির নিচে কি কিছু আছে?
চাইলে এই গল্পের দ্বিতীয় পার্ট বা অন্য একটা ভয়ংকর গল্প দিতে পারি — কবরস্থান, পুরনো বাড়ি, কিংবা টিকটকের লাইভে ভূতের দেখা — যেভাবে বলো!

বলো তো, কতটা ভয় পেয়েছো? 😈📖
Virus Off Follow Me Nadir On The Go - Bangla