Jyoti Rupa
I am Jyoti Rupa, a passionate singer who loves to sing.
14/04/2026
#ভাইছাতু– এক হারিয়ে যাওয়া রীতি
শত্রুর মুখে দিয়া ছাই,
ছাতু উড়াইয়া ঘরে যাই।
চৈত ক্রান্তির ঝিমঝিমা দুপুরে, পুকুরপাড়ে কুলো নাড়িয়ে ছাতুর ধুলো ছাড়তে ছাড়তে সুর করে গেয়ে চলেছিলেন ওরা। দু-একটা টুইটুই মিঠে সঙ্গত দিচ্ছে। কখনও ঝিরিঝিরি বাতাস এসে পুকুরের জলে তরঙ্গ তুলতে তুলতে যাচ্ছে দূরে...
পার্বণ শুরু হয়েছিল যব, ছোলার ছাতু কোটা দিয়ে। তারপর সকাল সকাল উপবাস রেখে ভাইয়ের কপালটাতে শুভচিহ্ন দিয়ে, হাতে তুলে দিয়েছিলেন তেঁতুল, লেবুপাতা, চিনি দিয়ে মাখা ছাতুর মণ্ড।
বছরশুরুর আগে এ যেন এক আরেক ভাইফোঁটা। তাতে অতি সহজে মিশে গেছে ঋতুপরিবর্তনের রীতি, চল ও পথ্যি। দুপুরে যে খাওয়াটি বোন রেঁধে খাওয়ায়, তাতেও মূল থাকে কাঁচা আমের টক ও নিমের তিতো।
ভেবে দেখবেন, প্রথাগত ভাইফোঁটার বাইরে এই ভাইছাতু কিন্তু দাবদাহের মধ্যে কর্মে বাহির হওয়া ভাইয়ের, আসল শত্তুর গরমের মুখে ছাই দেওয়া।
ভাবুন তো, আমাদের রীতি ও যাপনকে আমরা কত সহজে সময়ের সাথে বেঁধে দিয়েছিলাম! সহজিয়া দর্শন থেকে ব্যবহারিক প্রয়োগ – দুইয়ের আশ্চর্য মিশ্রণ হল পালা, পার্বণ, ব্রতকথা। কিংবদন্তি তো মোড়ক মাত্র...
।।শুভ ছাতু সংক্রান্তি, শুভ চৈত্র সংক্রান্তি — বছর শুভ হোক।।
(সংগৃহিত)
12/02/2026
ভালোবাসার অসীম আকাশ,
সাগর জলে ঢেউ,
মা মানে কি? স্যতি বলো,
বলতে পারে কেউ?
এতো যে ঋণ, ঋণের পাহাড়,
শোধ হবে কি আর?
বরং, হাজার ভুল করি রোজ,
লক্ষ ক্ষমা তার!
ভোরের বেলার নরম আলো,
সন্ধ্যা বেলার শাঁখ।
মাগো তোমায় বাসিভালো,
জীবন ভরা থাক!
আমরা দুজন, তোমার কুড়ি।
চিরহরিৎ থাকো!
তোমার ডালে পাখির বাসা,
আগলে ধরে রাখো।
এই দিন টি আসে যেন,
হাজার হাজার বার!
মাগো, তোমায় বলছে মেয়ে -
শুভ জন্মদিন তোমার 😇💞🥰
------শুভ জন্মদিন মা 💞💐💞
শীত এলে এসো
----- জ্যোতি রূপা
আমার ডালপালা জুড়ে সারা বছর শীত থাকে,
আমি শীত ভালোবাসতাম না।
তোমার জীবন পথে ষড়ঋতুর আনাগোনা,
কোন ঋতু তোমার পছন্দ আমি জানিনা।
মানুষ মানুষকে কতো টুকুই বা চিনতে পারে?
তবু, তোমাকেই সব থেকে বেশি চিনি,
তুমিই সব থেকে কাছের।
যখন তোমার পথের পরিক্রমায় শীত আসবে,
আমার উঠোনে এসো।
শীত আমি ভালো করেই চিনি,
তোমায় শীতের অন্য দিকটা দেখাবো,
ভালো-না-বেসে ভালো থাকা যায়না, জানোতো?
আমি শীতকে ভালোবেসে ভালোথাকা শিখছি,
মন খারাপ হলে এসো,
তোমায় শীতের চাঁদের বুড়ির সাদা সুতোর গল্প শোনাবো।
আমার উঠনের শ্যাওলা মোড়ানো জলচৌকি আছে,
তোমার অনিদ্রা সেখানে আসতে পারবেনা,
তুমি অমাবস্যার চাঁদের মতো নির্লিপ্ত ঘুম দিও।
কুয়াশার চাদর আমি যত্ন করেই বুনি,
তুমি ধুসর রং এর আরাম পাবে।
তোমায় আমার পাতা-ঝরার গান শোনাবো,
তোমার পথে শীত এলে না-হয় এসো;
তোমায় ভালোবেসে ভালোথাকা শেখাবো।।
পাড়াশুনা 🫣
Click here to claim your Sponsored Listing.