Ragnar

সবকিছু একই রকম
কিন্তু একটিতে আমি খুঁতসহ ;
অপরটিতে আমাকে মনে হচ্ছে নিখুঁত ।
কেন জানি খুঁত সহ স্থিরচিত্রটাই ভালো লাগছে । তার অবশ্য একটা প্রধান কারন হলো কাউকে ভালোবাসলে তার সবটাকেই ভালোবাসা হয় । তার খুঁত টাকে আরও মায়া দিয়ে আগলে রাখা হয় ।💌💌

বাঁশি বাজাতে পারি না, তবুও বাঁশির সুরে এত উদাসীন হয়ে ওঠে বুক পাজড় কাটা নদীর ঢেউয়ের মতো খুব বিরহে– যেনো আমাকে ছুঁয়ে গেছে তরুণীর বিয়ে ভাঙার শোক।

তোমাকে বলব না আমি কেমন আছি ইদানীং, সন্ধ্যায় কোথায় থাকি আজকাল, রাত্তিরে বাড়ি ফিরি কার টানে।

আমার হৃদয় এখনও চালতা ফুলের মতো সাদা, আমার জীবনে এখনও পেঁপে পাতার মতো সবুজ, শিশুর হাসির মতো সরল। শুধু তোমাকে চমকে দেবার মতো উল্লেখযোগ্য কোনো অর্জন নেই, হুঁহুঁ করে কান্না করার মতো নতুন কোনো দুঃখ নেই, মাকড়সার জালের মতো আমি এখনও আঁটকা পড়ে আছি পুরোনো সেই দুঃখের মাঝেই।

আমি শুধু তোমাকে লিখে ফেলি খসখস করে যা তা সব। অনেকিছুই বুঝে ফেলি, দুপুরের টিকিট কেটে টিনের চালে ফিরে আসা ঝুম বৃষ্টির কারণ। অন্ধকার হলেই জানালার পর্দা ঠেলে কেনো ঘরে ঢুকে দল বেঁধে জুনিপোকার দলেরা, শুধু তোমাকে বুঝে ওঠা হয় না মায়ের শীতের রাতে শিশুতোষ ছড়ার মতো আর।

মন সে তো ভিখেরি। মানুষ তো মরনশীল। আমিও অমরন নয়, তোমার ফিরে আসাও নিশ্চিত না সবই জানি। নির্ঘুম নাইট গার্ডের মতো আমি এখন ক্লান্ত।

এখন পাহাড় দেখতে ইচ্ছে হলে বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকি, সমুদ্র দেখতে ইচ্ছে হলে মায়ের ছবি দেখি। তোমাকে দেখতে ইচ্ছে হলে ভাত ছিটিয়ে দেই। পাখি আসে। ভাত খায়। উড়ে চলে যায়।

তোমাকে দেখা হয় না, শুধু পাখির চলে যাওয়া দেখে মনে পড়ে– তুমিও চলে গিয়েছিলে এমন করেই একদিন, শুধু রেখে গিয়েছ দু'টি নরম ঠোঁটের মায়া...