Butterfly

বাড়িতে কাচ্চি রান্না

প্রাকৃতি তার আপন কনে ভয়ে যায়, আমের সাথে বুল

সারাদিন আকাশটা মেঘে ঢাকা ছিল। বিকেলের দিকে হঠাৎ বৃষ্টি নামলো—ধীরে ধীরে, তারপর একটু জোরে। চারপাশে একটা নরম শব্দ, যেন পৃথিবীটা একটু থেমে গেছে।

রিফাত বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিল। তার চোখ পড়লো টবের দিকে—কাঁটা ভরা একটা গাছ, আর তার মাঝখানে ফুটে থাকা ছোট ছোট গোলাপি ফুল।

এই ফুলগুলো সে কিনেছিল এক বৃষ্টিভেজা দুপুরেই।

সেদিনও এমনই আবছা আলো ছিল। রাস্তার পাশে এক বৃদ্ধ বসে ছিলেন, সামনে কয়েকটা ছোট টব। রিফাত হঠাৎই থেমে যায়।

“এই ফুলটা নেবেন?” বৃদ্ধ হেসে বলেছিলেন, “এটা সহজে মরে না… যত কষ্টই আসুক, টিকে থাকে।”

কথাটা অদ্ভুত লেগেছিল তার। একটা ফুল নিয়ে এমন কথা?

তবু সে কিনে নিয়েছিল।

আজ, ঠিক এক সপ্তাহ পর, একই রকম বৃষ্টি। আর সেই ফুলগুলো এখনও ঠিক আগের মতোই ফুটে আছে—শান্ত, নিরব, কিন্তু দৃঢ়।

রিফাত হালকা করে ফুলটার দিকে হাত বাড়ায়, কিন্তু কাঁটার কথা মনে পড়ে থেমে যায়।

হয়তো জীবনও এমনই—
সৌন্দর্য আছে, কিন্তু তার চারপাশে কাঁটা থাকে।

বৃষ্টির শব্দে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ মনে হলো—
এই ছোট্ট ফুলটাই যেন তাকে একটা কথা শিখিয়ে দিল—

“ভালো থাকা মানে কাঁটা ছাড়া জীবন না…
বরং কাঁটার মাঝেও ফুটে থাকা।”