Hazibari Rice Mills Limited

বাবা মারা যাওয়ার পর
এই মিলটা আর শুধু একটা মিল নেই—
এটা আমার বাবার শেষ স্বপ্ন,
শেষ ঘাম,
শেষ নিশ্বাসের সাক্ষী।
একদিন এই মিলের ভেতরে
বাবার পায়ের শব্দ ছিল,
হাতের ঘামে লেগে ছিল রোদ্দুর,
চোখে ছিল আমাদের ভবিষ্যৎ।
আজ বাবা নেই…
মিলটা দাঁড়িয়ে আছে,
কিন্তু মাথা নিচু করে—
যেন আমাকেই প্রশ্ন করে,
“তুই কি পারবি আমাকে আবার দাঁড় করাতে?”
আমি চাই…
বাবার নামে এই মিলটা আবার চলুক,
চুল্লিতে আগুন জ্বলুক,
চাকার শব্দে বাবার নামটা বেঁচে থাকুক।
কিন্তু সত্যি কথা বলি—
আমি পারছি না।
টাকা নেই,
শক্তি নেই,
অনেক সময় মনে হয়,
শ্বাস নেওয়ারও জোর নেই।
রাতে ঘুম আসে না,
মিলটার দিকে তাকিয়ে শুধু ভাবি—
বাবা থাকলে আজ এমন হতো না।
কিন্তু থেমে যাইনি।
ভেঙে পড়েছি,
কিন্তু হাল ছাড়িনি।
কারণ এই মিলটা বন্ধ মানে
বাবার স্বপ্নকে কবর দেওয়া।
আমি লড়ছি…
একলা, নীরবে,
নিজের চোখের জল লুকিয়ে।
হয়তো আজ পারছি না,
কিন্তু একদিন পারবো—
এই বিশ্বাসটাই এখন আমার শেষ সম্বল।
বাবা,
তুমি যেখানে আছো,
দোয়া করো—
তোমার মিলটা যেন আবার দাঁড়ায়।
আমি হেরে গেলে,
তোমার স্বপ্নটাই হেরে যাবে।

অসময়ে বৃষ্টি ধানের ফসলি জমিতে ব্যাপক ক্ষয় ক্ষতি

হাইব্রিড ১০৮০৳ কেজি