Singerkach Views

#স্মৃতির_আলোকচ্ছটায়_এক_নূরানী মুখ (লাল-দাড়ি) মরহুম গোলাম রাব্বানী (ভাটি পাড়া)।

আমার এই ক্ষুদ্র জীবনের পথচলায় যাঁরা আমাকে অনুপ্রাণিত করেছেন, তাঁদের মধ্যে একজন স্মরণীয় ব্যক্তিত্ব হচ্ছেন ভাটিপাড়া গ্রামের হাজী গোলাম রাব্বানী (লাল-দাড়ি)। তিনি শুধুমাত্র একজন প্রবীণ মানুষই ছিলেন না, ছিলেন আত্মার আত্মীয়, পরোপকারী এক নীরব দিকপাল। তাঁর সাথে কাটানো প্রতিটি মুহূর্ত যেন আজও মনের আয়নায় জ্বলজ্বল করছে।

সিঙ্গেরকাছ বাজারের পশ্চিম গলির দক্ষিণ দিকে ছিল তাঁর ভুষিমালের দোকান। আমি তখন একজন ছোট্ট মাদ্রাসার ছাত্র, কাঁধে কিতাবের ঝুলি নিয়ে চলাফেরা করি। আর তিনি তখন সমাজের এক প্রজ্ঞাবান প্রবীণ, যাঁর প্রতিটি কথা যেন পথপ্রদর্শকের আলোকবর্তিকা। দোকানের সামনে দিয়ে গেলেই আমাকে ডাক দিতেন, গভীর আন্তরিকতায় সালাম আদান-প্রদান করতেন। পরিবারের খোঁজখবর নিতেন যেন আপনজনের মতো। বিশেষ করে আমার শ্রদ্ধেয় নানা, মাস্টার জহুর আলী সাহেবের (সরপঞ্চ/চেয়ারম্যান) কথা তিনি বলতেন অপার শ্রদ্ধা ও গর্বের সাথে। নানাজির সমাজসেবামূলক কাজ, তাঁর তাকওয়া ও পরহেজগারির কথা তিনি স্মরণ করতেন গভীর আবেগে।

আর যখন আমার বাবার প্রসঙ্গ উঠত, তখন তাঁর চোখে এক অদ্ভুত আবেগের ছায়া নেমে আসত। বলতেন, "তোমার বাবার মত ভদ্র, চরিত্রবান যুবক আমি খুব কমই দেখেছি। তাঁর তেলাওয়াত ছিল যেন মিশরী কারীদের সুরে, আর মিলাদে নবীর প্রশংসা যখন করতেন, মনে হতো হৃদয়টা ভালোবাসায় পুড়ে যাচ্ছে।"
বাবা অল্প বয়সে ইন্তেকাল করেন—সে স্মৃতি মনে করে তিনি কেঁদে ফেলতেন, দু’হাত তুলে আল্লাহর দরবারে বাবার জন্য রোনাজারি করতেন। সেই মুহূর্তগুলো আমার শৈশবের স্মৃতিগুলোকে এক অনন্য গাম্ভীর্য ও ভালোবাসায় জড়িয়ে রেখেছে।

হাজী গোলাম রাব্বানী সাহেব আমাকে কাছে বসিয়ে ছোট ছোট মিনি চকলেট দিতেন, মাথায় হাত রেখে দোয়া করতেন। তাঁর দাড়িতে মেহেদির লাল আভা তাঁকে আরও সম্মোহনী করে তুলত। তাঁর চেহারায় এমন এক নূরানি ঝলকানি ছিল, যা দেখলে হৃদয় শ্রদ্ধা ও ভালোবাসায় আপ্লুত হয়ে যেত। তিনি যেন আল্লাহর এক নিভৃত বান্দা, যাঁর জীবন জুড়ে ছিল নামাজ, ইবাদত, পরহেজগারি ও মানবিকতার আলোকধারা।

তাঁর জীবন ছিল অতি সুশৃঙ্খল। কেউ কখনও বলতে পারবে না যে তাঁর কোনো নামাজ কাজা হয়েছে। বৃহস্পতিবার দিবাগত রাতে ২১ জুন ২০০২ ইংরেজী, ১০ রবিউস্ সানী ১৪২৩ হিজরীতে তিনি ইন্তেকাল করেন। এটাই আমার জীবনের এক বড় বেদনা—বিদেশে থাকার কারণে তাঁর শেষ বিদায়ে শরিক হতে পারিনি।

তবু হৃদয়ের গভীর থেকে একটাই প্রার্থনা করি—
আল্লাহ রাব্বুল ‘আলামীন তাঁকে জান্নাতুল ফিরদাউসের সুউচ্চ মাক্বাম দান করুন। আমিন।

#লেখক: এম এ বাসিত আশরাফ
বই: নীলিমায় ছোঁয়া দূরের আলো।
প্রকাশকাল: ২০২৬।
চলবে।।।