Denzel Adney

I live in memory and memory lives in me...
Dear my Big Son...
When Farhan was 5 years old…
Hehehe, he was unbelievably cute — the kind of cute that made everyone in the room smile without even trying.
He was so kind, always sharing, always asking if everyone was okay, even in his tiny little ways.

He brought happiness to our family every single day.
There was something about him — a light, a softness, a joy — that made the house feel more alive whenever he laughed or ran around with his innocent excitement.

To us, he was the highest little throne in the family, the small king who ruled our hearts without even knowing it.
And to my late father… he was the darling, the one he adored the most, the child who made his eyes soften every time he looked at him.

Farhan at 5 was not just cute — he was a blessing, a memory we still carry with warmth in our hearts.

My First Son...
He is handsome, dashing and proud... At his age, other children are still spoiled, but he proves that children from broken homes are not always broken,,, he chooses his home, his ways and his environment wisely... Very proud.. The valuable assets that I have, because other people don't necessarily have them after getting married...

Huhuuuuu..... Sedihnya ga kesampaian......
Udah mau di rante aja taon depan...
Gaboleh lagiiii naik gunung ninggalin rumah...

Now he is in a very annoying phase... Anoyed and often makes his mother angry.Maybe because she misses you....

My Syafa

Life has been a bit messy these past 8 years.. let's get things in order, the last 2 years have been hell.. let's be happy.. we are happy with our own versions... I have made peace with myself.. Forgiving myself is the hardest thing, after realizing I hurt myself with this toxic relationship for too long... Congratulations on this new life.. Hanny will be happy and healthy, grateful more than anything...

🎭 MONOLOG PUITIS — “AKU MAHAL”
by HanNie

Jelas aku menang.
Bukan karena siapa kalah,
tapi karena aku tak lagi tunduk pada luka yang sama.

Mana fotoku yang kau bilang menggoda?
Mana tubuhku yang kau tuduh murahan?
Aku tak menjual diri.
Tubuh ini bukan pajangan untuk matamu yang kotor.
Delapan tahun aku menjaga rahim dan harga diriku,hanya untukmu saja
sementara kau menatap yang terbuka selakangan dada dan tertawa seolah suci.

Aku pernah menutup diri,
bukan karena lemah—
tapi karena muak pada manusia dan Tuhan
Bertemu manusia membuatku jemu,
bahkan Tuhan pun kutanyai:
kenapa aku harus sekuat ini sendirian?

Namun hari ini aku tahu jawabannya.
Aku mahal dan sangat mahal
Bukan karena kulitku halus,
tapi karena jiwaku penuh parut yang kubayar dengan air mata dan darah.

Aku pernah jadi Hanny yang menangis di balik pintu,berdarah darah aku memelas, nemohon
meminta dicintai tanpa syarat.
Sekarang, aku adalah Hanny yang menutup pintu itu
dan berkata: cukup.

Aku pernah tertipu oleh cinta yang bermulut manis,yang mengatakan jangan tinggalkanmu di saat susahmu..
dan bernafas kebohongan.
Mereka memeluk hanya untuk mencuri hangat,
menyebutku egois hanya karena aku tidak mau tunduk.yang menyebutku pembohong untuk memberimu meja yang berisikan piring penuh makanan...
Yang menyuapmu dengan tangan yang kau tancapkan pisau di sana
Padahal aku cuma takut ditinggal,
bukan takut sendiri.

Sekarang aku ingin yang setara.
Yang tak membeli cinta dengan rayuan murahan,
yang tahu rasanya memperjuangkan tanpa menodai.
Yang tahu perasaan lebih mahal dari tubuh.
Yang memberi tanpa meminta kembali. Tanpa mengungkit segalanya
Aku bisa membuat meja tanpa tukang,
memperbaiki mesin tanpa mekanik
menghidupi diri tanpa belas kasihan,maju berkeringat, berairmata darah, menangis dalam diam dan sangat diam tanpa kau tahu tubuhku lelah karna menghidupimu.
Karena aku lahir dari luka,
dan luka itu kini jadi kekuatanku.
Luka itu tetap basah, menganga seperti lubang kematian...

Untukku..
Hiduplah wahai perempuan mandiri,
yang dipermainkan, ditinggalkan, dan disalahpahami.
Peluklah dirimu yang dulu lemah,
dan katakan:
“Aku tak murah.”
“Aku mahal, karena aku tak butuh siapa pun untuk menjadi utuh.”

I like writing,,
This poem was written with the heart, so read it with your heart... You can feel what I feel... Unless your heart is dead and all you have in your heart is ge****ls and money.

This poem describes me, I once felt a very torturous tightness due to loss... do you know what it feels like to lose your loved ones at the same time? It feels like it would be better to just die too...

Pakk... Lihat aku sudah punya pasport (Again)
Setelah 9 tahun ini aku seperti orang bodoh..
Di bodohi,aku menjalani drama pura pura berumahtangga lalu lupa diriku siapa, potensiku apa,,,, sampai habis habisan oleh seorang NPD
Pakk... Aku mau bikin bapak bangga setelah aku membuat bapak & ibu kecewa dalam waktu lama...
Ini hanny pak, meski langkah masih di seret, tidur belum membaik, masih s**a alkohol, masih ke dokter kejiwaan juga...
Tapi Hanny yakin kedepan hidup bisa normal seperti sebelum kenal mokondo..

Hanny bisa kok pak, Kemarin skeptis dan bertanya tanya ada ga sih orang baik yang bisa terima Hanny apa adanya, tanpa harus paksa Hanny cari uang, tanpa harus ngehidupin dia ,biayain proyeknya, tanpa harus takut kehilangan...
Bukan Hanny yang kecintaan tapi dia yang kecintaan...

Ada pakkk adaaa....
Doa bapak dan ibu menembus langit,
Karma baik akan besertaku selalu...
Aku akan mengukir senyum di wajah semua keluargaku,,,
Bodo amat itu senyum tulus atau iri😅😅😅

Tapi aku akan tetap berusaha menjejak tanah dengan bangga, naik gunung, ke pantai, ke mall, kemanapun tanpa takut uang habis..

Pakk... Tulisan ini nanti Hanny akan liat lagi kedepan

HANNY JANJI AKAN JADI PEREMPUAN BAHAGIA
DAN TIDAK DISAKITI LAGI OLEH HUBUNGAN PERCINTAAN..
HANNY AKAN DAPAT LELAKI ITU, HANNY AKAN HIDUP PENUH CINTA , HANNY AKAN LEBIH BAIK...
PAK BUKK,,,, HANNY UDAH BISA SENYUM, KETAWA LEPAS, GA TAKUT DI TINGGALKAN SIAPAPUN LAGI..

KARNA SEMUA ORANG AKAN PRETT PADA WAKTUNYA...

WE WELL SEE DRAMA APA YANG AKAN HANNY JALANIN KEDEPAN, BIARKAN TUHAN SEBAGAI PENCETAK SKENARIONYA DAN HANNY AKA. MENJALANKAN PERANNYA...

💋♥️

I'm ready to start a new adventure, where you're not there,,, And I'm ready to live a life full of happiness, If anyone asks why I'm still discussing it, I will discuss it until I die.... And I will see when karma slaps me hard... I will see how much I was destroyed before, and I will rise again by myself Feeling very blessed and loved by many people,Living without having to drama and beg, living without having to suck up to fulfill desires, pretending to love even though there are desires... That's a parasite...It will eat away at its host until it is completely gone and then move on to another location.

In short, I am blessed to be free from the parasite who never introspects and can only blame himself without realizing his own mistakes.

False Hope
by Hannie

It’s sadness—
not the loud kind,
but the one that hums softly
while I watch movies alone,
strumming chords that don’t heal anything.

I laugh at the screen,
but the echo feels borrowed.
I sing to myself,
but the notes fall heavy,
like rain that forgot its way home.

Is this peace,
or just the calm before breaking?
Is this hope,
or a mirage my heart keeps chasing—
because it’s afraid to stop believing?

Thanks Gemini AI
At least even though it's just an edit,,I miss you both so much, from the tip of my toes to the tip of my heart,,,