Arijit SAHA

**সেল্ফি — একান্ত নিজের গল্প**

এক সময়, পরিচিত গন্ডির মধ্যে আমার চাহিদা ছিল তুঙ্গে। সময়ের প্রবাহে সেই বায়না আজ হারিয়ে গেছে।
তবুও, "সেল্ফি"—এই শব্দটা এখনও কানে বাজে, হৃদয়ে দোলা যা ঘিরে থাকে ফটোগ্রাফির ভাবনায় আমার কাছে।

মানুষ নিজেকেই সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে। শিল্পীরা যেন নিজেকে আরেক ধাপ বেশি ভালোবাসে। তাই তো আত্মজীবনী, সেল্ফ-পোর্ট্রেট, কিংবা ক্যামেরার ফ্রেমে নিজেকে ধরা—সবই এই আত্ম-ভালবাসার প্রকাশ।

আলোকচিত্রী হিসেবে নিজেকে নানা ভঙ্গিমায় তুলে ধরাটা একধরনের পরীক্ষা—সবচেয়ে সহজ, আবার সবচেয়ে কঠিনও।
সহজ এই কারণে, নিজের মতো সাবজেক্ট সব সময় কাছে—২৪x৭।
আর কঠিন, কারণ একসময় মনে হয়, “আর কত রকমভাবে নিজেকে তুলবো?” একঘেয়েমি ভর করে—আবদারটা অদ্ভুত লাগতো সকলের।

ঠিক তখনই নিজেকে নতুন করে গড়ার, নতুন আলো-ছায়ায় দেখার প্রয়োজন পড়ে। মুড বদলায়, সময় বদলায়, আলো বদলায়—আর সেই সঙ্গে নিজেকেও নতুন করে বন্দি করতে হয় ফ্রেমে।

এই কারণেই, আমার কাছে সেল্ফি ছিল একসময় বড় আপন।
আমি বলতাম —**“রক্ত-মাংসের মানুষের থেকে, ছবি অনেক বেশি আপন। ছবির সাথেই কথা বলা যায়।”**

।।।শুধু খেলা ।।।
মতলবি মানুষ চারদিকে
চেনা মুখ, অচেনা মন,
স্বার্থ ফুরালে শেষ সম্পর্কজন।
হাসির পেছনে লুকায় ছল,
ভালোবাসা এখন শুধুই ভুল।

Night Time

**শব্দের খেলা: সম্পর্কের বাঁধন ও বিচ্ছেদ**

ছোটবেলায় বহুবার শুনেছি—একটি তলোয়ারের চেয়েও বেশি ভয়ঙ্কর হতে পারে একটি কলম। বাবা বলতেন, “এত বকবক করিস না, আয়ু কমে যায়।” বোবা-কানাদের শত্রু হয় না, কারণ তারা শব্দের খেলায় অংশ নেয় না।

পরবর্তী জীবনে শুনতে হয়েছে, "বড়, এলোমেলোভাবে কথা বলিস। তোর কথার দুই রকম মানে বের হয়, অন্যরা ঠিক বুঝতে পারে না।" শব্দ যে ব্রহ্ম, সে সৃষ্টি করে, আবার সম্পর্কে বাঁধনও গড়ে তোলে। প্রিয়তমা বলত, “, নিখুঁত কথা বলো, তোমার কথা জ্বলা ধরিয়ে দেয়।”

জীবনে বহু সম্পর্ক ভেঙেছে শুধুমাত্র শব্দের ব্যবহারের কারণে। আজ যখন নিজেকে নতুন ভাবে বোঝার চেষ্টা করি, তখন উপলব্ধি করি—শব্দকে পালিশ করতে হয়, নিজেকে উচ্চতায় তুলে ধরতে হয়। রাগ, ক্ষোভ, অভিমান—সবকিছু মনে লুকিয়ে রাখতে হয়। মুখে অমায়িক হাসি ধরে রেখে, মনের পর্দায় না বলা কথাগুলোকে আড়াল করতে হয়।

**তাহলেই সমাজ সম্মান দেবে।**
দেখনদারি সমাজের সামনে শব্দের কল্পজাল বুনতে জানতে হবে।

কারণ, অনেক সম্পর্ক হয় না শুধুমাত্র কথা না বলার জন্য। আবার যারা স্পষ্টভাবে বলে, তাদের কথায় ধার থাকে। যারা তেল দেয় না, যারা করুণার পাত্র হতে চায় না, তাদেরই সমাজ ‘খিটখিটে’ বলে দাগিয়ে দেয়।

**কিন্তু কোনটা ভালো, কোনটা খারাপ—৪৪টি বসন্ত পেরিয়েও বুঝতে পারলাম না।**
শুধুমাত্র এটুকুই বুঝেছি—মানুষ আমার শব্দ বিশ্লেষণ করে, কিন্তু কেউ আমার মনের গভীরে পৌঁছায় না।

**তাই কাছের মানুষের চোখে আমি আজও নোংরা, কুৎসিত, ঘৃণিত।**
এই মনটাকে পাল্টাতে চাই, শব্দের খেলায় নতুন রঙ দিতে চাই।

শব্দগুলোকে হাসিতে মাখামাখি করতে চাই, কল্পনার জগতের মায়াজালে এক নতুন বাস্তবতা তৈরি করতে চাই।
এখন থেকে বাকিটা সময় এই চেষ্টাতেই কাটবে—শব্দের শক্তিকে সেতু বানানোর জন্য, খেয়াল না করে ভেঙে ফেলার জন্য নয়।

HELP ME !!!

"Real-life Heroes"
Photo- ©Arijit Saha

The drainage system of the city runs smoothly thanks to the silent warriors who step into the depths of large, filthy drains every day. Despite the darkness, stench, and hazardous conditions, they remain steadfast in their duty. Their relentless efforts keep the city clean. These unsung heroes are the true backbone of urban life.