Loyal Fan

Loyal Fan

Share

Beauty of everything.

29/04/2026

One Eye Beauty 😽😽😽

01/02/2026

Sa isang maliit na bahay na gawa sa kahoy at yero, araw-araw gumigising ang pamilya ni Mang Isko sa tunog ng manok at kalansing ng kawali. Wala silang ref, walang marangyang ulam—pero laging may tuyong isda sa kusina.

Tuwing umaga, si Aling Rosa ay maingat na magpiprito ng isang pirasong daing. Hindi ito marami, kaya hinahati niya sa apat: para kay Mang Isko, sa sarili niya, at sa dalawang anak. May kasamang kanin na sinabawan lang ng mantika at bawang, minsan may kamatis kung may extra.

Para sa iba, simpleng ulam lang ang tuyong isda.
Pero para sa pamilyang ito, paalala ito ng pagtitiyaga.

Si Mang Isko, isang karpintero, ay aalis ng bahay dala ang baong kanin at maliit na piraso ng tuyo. Kahit maalat, sapat na iyon para sa buong araw na pagbubuhat at pagpukpok ng martilyo. Sa bawat kagat, iniisip niya: “Para ’to sa mga anak ko.”

Ang mga bata naman, minsan naiinggit sa baon ng kaklase—hotdog, fried chicken, o spaghetti. Pero pag-uwi nila, pag naamoy nila ang piniritong tuyong isda, may kakaibang ginhawa. Kasi alam nilang kumpleto sila. Sama-sama.

Dumaan ang mga taon. Lumaki ang mga bata. Nakapagtapos. May trabaho na. May kakayahan nang bumili ng kahit anong ulam.

Isang araw, nagkayayaan silang kumain sa isang mamahaling restaurant. Pero bago sila pumasok, huminto ang bunso at ngumiti.

“Ma, Tay… uwi muna tayo. Gusto ko ng tuyong isda.”

Pag-uwi nila, muling umalingawngaw ang tunog ng kawali. Pareho pa rin ang amoy. Pareho pa rin ang lasa. Pero ngayon, hindi na ito dahil sa kakulangan—kundi pasasalamat.

Dahil minsan sa buhay, ang tuyong isda ay hindi lang ulam.
Ito ay alaala ng sakripisyo, pagmamahal, at pamilyang kahit kapos—ay hindi kailanman nagkulang sa isa’t isa.

29/12/2025

Isang Dalaga ang Nawala sa Harap ng Kanyang Bahay noong 1999. Pagkalipas ng Labing-Anim na Taon, Natagpuan Siya ng Kanyang Ninang ang Isang Bagay na Nagpabago ng Lahat.
Lumuhod si Rebecca Thompson sa tabi ng lumang punong roble sa kanyang bakuran, nag-aalis ng mga damo sa paligid ng malaking puno.
Agosto 2015, at ang matinding init ay nagpapatulo ng pawis sa kanyang mukha habang ginagamit niya ang kanyang mga gamit sa paghahalaman.
Labing-anim na taon na ang lumipas mula nang mawala ang kanyang inaanak na si Ashley Crawford mula mismo sa kapitbahayang ito.
Ngunit nanatili pa rin si Rebecca sa parehong bahay sa Maple Street, hindi makalayo sa mga alaala.
Nakahiga sa damuhan ang metal detector na hiniram niya sa kapitbahay. Ginagamit niya ito para hanapin ang kanyang singsing sa kasal na nawala noong nakaraang linggo.
Habang mas malalim ang kanyang hinuhukay sa paligid ng mga ugat ng puno, bigla niyang tinamaan ang isang matigas na bagay sa ilalim ng lupa.
Hinawi ni Rebecca ang lupa at natuklasan ang isang maliit na metal na lalagyan — kalawangin ngunit buo.
Sa loob, nakabalot sa plastik na nagprotekta dito sa kahalumigmigan, ay may isang nakatiklop na papel at isang gintong kuwintas.
Nanginginig ang kanyang mga kamay nang agad niyang makilala ang alahas.
Ito ang butterfly pendant ni Ashley — ang suot niya noong araw na siya’y nawala, Hunyo 15, 1999.
Ang papel ay may sulat-kamay na mensahe:
“Kung may mangyari sa akin, hanapin ninyo ang katotohanan tungkol kay Dr. Brennan.
Hindi siya ang iniisip ng lahat.
Basement ng klinika, Room B7.”
Nilagdaan:
Ashley Crawford, June 15, 1999
Natigilan si Rebecca sa ebidensyang hawak niya.
Si Ashley ay 18 taong gulang nang siya’y mawala sa harap ng kanilang bahay habang kumukuha ng sulat.
Ang imbestigasyon noon, pinangunahan ni Detective Warren Hayes, ay nagtapos na marahil ay tumakas si Ashley mula sa bahay o biktima ng biglaang pagdukot.
Walang anumang bakas ang natagpuan, kahit na masusing paghahanap ang isinagawa.
Si Dr. Harold Brennan ang doktor ng pamilya ni Ashley mula pagkabata.
Isang haligi ng komunidad.
Siya ang nagpapatakbo ng Riverside Medical Clinic.
At isa ring miyembro ng city council.
Naalala ni Rebecca kung gaano siya nagkunwaring wasak nang mawala si Ashley, at kung paano siya pa mismo ang nagpondo sa bahagi ng search operations.
Agad niyang tinawagan ang pulisya.
Dumating si Detective Marcus Rodríguez makalipas lamang ang 20 minuto.
Itutuloy sa unang komento sa ilalim ng larawan.

02/12/2025

Joker did WORK but AD and the Mavs get the W over the Nuggets in Denver 😤

02/12/2025

Anthony Davis drops a SEASON-HIGH 32 PTS to go with 13 REB, 4 AST, 1 STL, 2 BLK, 57% FG as the Mavericks get the UPSET WIN over the Nuggets 131-121 😤

Cooper Flagg: 24 PTS, 8 REB, 2 STL, 1 BLK

゚viralシ #

02/12/2025

Rithmm’s predictive NBA model has LeBron with a 60% chance of bringing down less than 7 rebounds vs Phoenix, and recommends taking the Under 6.5 👀

Don’t agree? Rithmm lets you build your own betting models and track results all in the same app!

Sign up with promo code “FOREVER25” for 25% off your first month with Rithmm 🔥

01/12/2025

Brunson Burner lit up for 37 PTS and 5 AST to help the Knicks secure a spot in the Emirates NBA Cup Quarterfinals! 🔥

゚viralシ

30/11/2025

Jimmy Butler drops 24 PTS, 8 REB, 10 AST as the Warriors get the 104-96 WIN over the Pelicans 👊

Gary Payton II: 19 PTS, 11 REB, 3 AST off the BENCH 🔥

゚viralシ

29/11/2025

Luka Doncic drops 35 PTS, 5 REB, 11 AST, 1 BLK as the Lakers get the 129-119 WIN over Anthony Davis & the Mavericks in his return to LA 😤

LAL are UNDEFEATED in the NBA Cup 🔥

29/11/2025

Austin Reaves over the Lakers' last 5 games:

38 PTS, 8 REB, 3 AST, 80% FG, 6 3PM
31 PTS, 9 REB, 3 AST, 3 STL, 68% FG
31 PTS, 4 REB, 7 AST, 1 STL, 1 BLK
26 PTS, 5 REB, 1 STL, 64% FG
25 PTS, 6 REB, 8 AST, 1 STL

HOOPING 🔥

Want your business to be the top-listed Engineering Company in Lucena?
Click here to claim your Sponsored Listing.

Category

Website

Address


Brgy. Cotta, Near Eco Tourism Road
Lucena