Roxana Donaldson - Visual Artist

REF MEMORY ARCHIVED PROJECTS | 2023 | Here They Lived | Apollonia Culture Bank | Hermanstadt + Carol 53 Bucharest
The work is four boxes. Three are here, and the fourth isn't, which is usually how it goes with the people too.
Each roll is a life wound small enough to store. Cloth, tightly rolled, shelved in a little black box like a book whose spine you can no longer read.
Blue and gold: the colors we use to dignify what we can't bring back. Iconography for ordinary people (and I love to do it).
=================
Here They Lived. Carol 53. 2023.
Lucrarea e din patru casete. Trei sunt aici. A patra, nu — cam așa se intampla de obicei și cu oamenii.
Fiecare rulou e o viață înfășurată destul de strâns cât să încapă aici la păstrare. Pânză rulată, așezată într-o caseta neagră, o carte al cărei cotor nu se mai poate citi.
Albastru și aur: culorile cu care înnobilăm ce nu mai putem aduce înapoi. Iconografie pentru oameni obișnuiți.
Un raft, sau un șir de sicrie, în funcție de cât privești.

Binary Handbook of Erasure | detail
Pages that look like they survived a fire.
But they didn't burn, they were covered, layer over layer, black over black. Bak to black.
A grammar book underneath. Rules of correct speech, silenced by hand.
What remains is the weight, the deformation, and the silence.

==============
Pagini ce par să fi supraviețuit focului.
N-au ars, au fost acoperite, strat peste strat, negru peste negru. Inapoi la negru....
Dedesubt, o carte de gramatică. Regulile vorbirii corecte, reduse la tăcere de o mâna umana.
Ce rămâne e greutate, deformare, tăcere.

writing by hand 01 01 01 01 0001 0000 1111
Again and again and again.
Binary code that isn't made for paper. It lives in systems built to outlast decay.
Here it is, transcribed by the slowest method, onto the most fragile surface there is.
A language no machine can read and no human can execute.
On view @ Book.Art.Est #2, Institut Français Bucureşti, June, an event powered by Celula de Artă..
===========
scriu de mână 01 01 01 01 01 0001 0000 1111
iar și iar - iar și iar
Codul binar nu e făcut pentru hârtie, trăiește în sisteme construite să învingă degradarea.
L-am transcris aici prin cea mai lentă metodă, pe cea mai fragilă suprafață care există, hârtia.
Un limbaj pe care nicio mașină nu-l poate citi și niciun om nu-l poate executa sau pune în practică.

On view la Book.art.est #2, Institut Français Bucureşti, iunie 2026, un eveniment Celula de Arta.